Il est des blessures indélébiles qui modèlent toute une vie. Dans ce recueil émouvant dédié à Josiane, sa mère disparue en 2022, Jean-Michel Platier dresse le portrait d’une femme hantée par le souvenir d’un grand frère mort (A douze ans elle a été assassinée / Après que son grand frère soit mort), mort dont elle ne se remettra jamais et qui rejaillira sur toute son existence et sur celle de ses proches (Et cette tragédie devint nôtre / A nous qui n’étions point encore nés).
Par petites touches successives, Jean-Michel Platier retrace la vie de cette mère aimée, mais avec qui la communication restera sans cesse distanciée par la forteresse du souvenir dans laquelle elle s’est enfermée, ce qui amène le poète à ce constat amer : L’amour la mort il faut toujours avouer / Frappent sans mégarde / Sans jamais aucun retour.
Dans toutes les difficultés traversées par Josiane au cours de sa vie, il y a une constante : la vie vécue comme une maladie, c’est-à-dire comme un combat permanent. Fille du Jura, elle sait qu’il faut
Ne rien laisser à la nuit
Et se battre tous les jours
Se battre encore
Sans jamais rien laisser
A découvrir le visage de cette mère disparue à travers les photos du recueil, mais plus encore à travers les mots du poète. Au fil du recueil, le lecteur que je suis et qui n’a pas eu de mère à aimer se prend d’affection pour cette femme qu’il n’a pas connue, cette femme écrasée par le poids du souvenir mais qui aura su faire face toute sa vie durant.
Et c’est peut-être là le legs de la mère à son fils : vivre sa vie comme un combat, un combat qui finalement fut leur lien permanent :
Tous ces silences
Entre nous
Auront été notre langue
Notre chant de résistance
Ainsi, Jean-Michel Platier peut-il enfin écrire :
Et maintenant on se comprend.
La poésie de ce recueil diffère de celle à laquelle Jean-Michel Platier m’avait habitué en ce qu’elle exprime en filigrane une douceur et une tendresse inhabituelle pour l’auteur, qui nous offre là le très bel hommage d’un fils à sa mère.
Bernard Giusti
Un poème pour la nuit – Jean-Michel Platier – Bérénice Editions Nouvelles, 2023, 54 pp.